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NOTA SU MASSIMO PACETTI POETA E SCRITTORE. 

di Carmine Chiodo 

 

Ho conosciuto Massimo Pacetti per il tramite dell’amico poeta e scrittore 

Dante Mafia. Subito sono rimasto colpito dalla sua gentilezza e pronta 

intelligenza. Con il passare del tempo mi faceva avere le sue poesie e i sui 

racconti. Sia le une sia gli altri mi hanno sempre interessato per le tematiche 

e lo stile. Debbo subito dire che la chiarezza espressiva è la nota 

fondamentale del poeta e dello scrittore Pacetti, che segue vie tutte sue 

nell’arte poetica e narrativa. Il suo pensiero è sempre chiaro come il suo 

stile. Che sia così è ampiamente dimostrato dalle varie sillogi poetiche e dai 

libri di racconti che Pacetti ci ha lasciato. Egli da subito si presenta come un 

poeta e uno scrittore di sostanza in quanto la sua arte, il suo modo di far 

poesia e di raccontare la vita nasce da vere e sentite emozioni, sensazioni, 

espresse  sempre - lo dico per l’ennesima volta - con chiarezza e con spirito 

vario e sfumato, tonalità ora ironiche, ora tristi, ora liete, ora amare ma 

sempre il tutto  originale che ben s’attaglia all’io interiore di Pacetti che egli 

mostra sempre in modo limpido e non ricorrendo ad immagini o a riferimenti 

astrusi e cervellotici. 

Pacetti poeta e narratore coincidono per il modo di dire, di predicare le 

cose, per il calore che sa dare alle sue pagine, al suo io pensante e poetante. 

Varie e sempre interessanti le tematiche affrontate nelle poesie, ed ecco 

quella, per fare un esempio, femminile, la presenza delle donne nelle sue 

liriche per cui si può affermare che Pacetti è anche, tra le altre cose, poeta 

d’amore, ed ecco allora le poesie nella silloge del 2015 «Donne nell’oblio di 

ieri, donne di oggi» ove sono presenti Antonella, Lella, Karima, e poi ancora 

una donna di cui non si conosce il nome, solo per evocarne alcune. Poesie 

queste caratterizzate da bellezza di immagini e piene di intimo e lucido 

sentimento, in cui si nota un modo, una maniera delicata e profonda di dire il 

sentimento o i sentimenti amorosi, si mostra l’amore come è sentito e 

coltivato nel suo animo dal poeta. Tutto procede in modo spontaneo e 

scorrevole. «Ho sfiorato la tua pelle / stanotte / il calore / che ha invaso il 

mio corpo / si è sciolto con il tuo» (Karima) e ancora «Mi guarda negli occhi 

/ e anch’io la guardo / negli occhi / poi, li abbasso / e lei mi guarda / 

insistente senza fretta / nei miei occhi c’è la paura / ho paura che lei mi 

chieda / mi domandi qual è il futuro?» (Non conosco il tuo nome). La poesia 

di Pacetti è varia e ben articolata nel suo linguaggio e nelle sue tematiche per 

cui ci è dato leggere versi che hanno esiti differenti ma mirabili, affascinanti, 

nutriti di passione profonda, umanissima, e ne voglio citare alcuni. «La 

fatica e il dolore / dell’esistenza vissuta / allontanano ogni illusione» (Un po’ 
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di pace); «non mi piace / guardare dalle finestre / è come spiare / e non si 

vedono né gli occhi, né il volto» (Sul ponte). L’animo di Pacetti vive e sente 

i contrasti e da essi fa scaturire la sua poesia come pure i suoi racconti. 

Poesia e narrativa sono anche per questo intrecciate. Inoltre data la sua 

varietà tematica la poesia o meglio le poesie talvolta sono un vero e proprio 

inno alla natura e non è neppure estranea la riflessione, la meditazione, il 

pensiero: poesie che vanno verso la filosofia, se così posso dire; Pacetti ha la 

sua filosofia esistenziale che diventa, fa diventare poesia. Ancora i suoi versi 

sono musicali, caratterizzati da immagini parecchio incisive ed originali 

come pure vanno sottolineati accostamenti verbali inattesi, nuovi, arditi che 

fan si che la lettura sia gradevole e coinvolgente, piacevole, e penso a certe 

poesie contenute nella silloge «La danza della notte» risalente al 2010 ma 

non vanno dimenticate altre raccolte quali ad esempio «Camminare 

tenendoci per mano» del 2002 , «La risalita» del 2007, «La terra di tutti» del 

2014. Non va dimenticato che accanto alle poesie vanno ricordati, posti, i 

racconti, ed ecco le raccolte appunto di racconti ad esempio «Saltando sopra 

gli steccati» del 2006, «La mignottata e altri racconti» del 2014, e infine poi 

il romanzo «Fuga da Firenze» del 2012. Pure nei racconti si nota originalità 

linguistica e tematica varietà di toni e di modi di dire gli avvenimenti della 

vita, la realtà esterna e interiore.  

Chi scrive si è già occupato dei «Racconti impertinenti» che hanno visto 

la luce presso Edilet nel 2015 e ricordo molto bene la splendida 

presentazione fattane dallo scrittore, poeta e critico letterario Marco Onofrio 

che ha saputo cogliere la fisionomia e il valore di essi che ci mostrano 

l’individuo, l’uomo Pacetti, le sue passioni, le sue tensioni, le sue riflessioni 

sulla vita, sulla politica, sulle cose della realtà e del mondo. Ne esce fuori un 

uomo impeccabile che ci dà, ci narra tante storie, belle e coinvolgenti che 

mettono a nudo il sentire, la sensibilità dell’uomo e scrittore Pacetti. 

Comunque ci troviamo davanti a racconti, come già ho avuto occasione di 

scrivere, ben riusciti da un punto di vista stilistico e tematico, che solo un 

estroso e bravo, profondo scrittore qual è Pacetti poteva scrivere.  Dal primo 

all’ultimo racconto si nota l’intelligenza, talvolta corrosiva, dell’A.. 

Comunque resta fermo un fatto che è proprio dall’amore per la verità che 

poi, in definitiva, sgorga la «salutare impertinenza» di questi racconti che ci 

aprono gli occhi sulle realtà più o meno nascoste del mondo. E ci ispirano la 

voglia di miglioralo o almeno di capire meglio. Che Massimo Pacetti sia 

stato un poeta e uno scrittore di tutto rispetto nell’affollato panorama della 

nostra odierna letteratura è testimoniato in modo ampio e sicuro dalle sue 

originalissime pagine in versi e in prosa.  

 

CARMINE CHIODO 
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MASSIMO PACETTI, MEZZADRO DEL SOGNO 

alfiere della poesia onesta, vigorosa tra Fantasia e Realtà 

di Plinio Perilli 

 

Uno degli argomenti, una delle fasi della sua vita di cui più andava fiero, 

era per Massimo Pacetti il periodo, la cruciale fase storica della fine in Italia 

della mezzadrìa – che egli aveva vissuto diremmo sulla sua carne, per 

estrazione e sacrosanto, nobile/umile destino familiare – e da quel 1964 di 

cui mi parlava divenne per lui, per oltre un decennio, una cruciale occasione 

di lavoro e di fede progressista. La legge 15 settembre 1964, n. 756, vietò 

infatti – a far data dal 23 settembre 1974 – la stipulazione di nuovi contratti 

di mezzadria, colonia parziaria o soccida... 

La fine della mezzadria era insomma per lui – come per il legislatore – 

l'avvento della vera modernità, il riscatto della giustizia, la denuncia di mille 

soprusi, piccoli o grandi fa lo stesso. Mi accorgo, dolcemente, che sto 

parlando di grandi destini epocali, di svolte antropologiche, massimi sistemi, 

e in realtà sto anche e meglio parlando proprio della sua poesia... 

Mezzadro, anzi cottimista del sogno (come il quasimodiano operaio di 

sogni), Massimo ha sempre faticato e creduto nel far fruttare, con duro 

operato e convincimento, i doni dell'esperienza – mai svincolato 

dall'esperienza (che è saggezza sensibile) e dalla passione onesta, leale. 

Questa la sua etica quotidiana, e una deontologia anche professionale. 

Mezzadro Massimo c'era nato, insomma figlio di una famiglia di 

mezzadri – e sempre mi parlava di questa piccola grande rivoluzione, come 

d'un evento giustamente storico. Un'esperienza, quella dell’agricoltura, che 

lo accompagnerà nel futuro per una parte rilevante del suo intenso impegno 

politico e professionale.       

Toscano di Sesto Fiorentino, dove nasce nel 1947, iniziò giovanissimo la 

propria attività nell’organizzazione dove ricoprì la carica di presidente 

provinciale, poi divenne presidente regionale della Cia Toscana, fino a 

succedere a Giuseppe Avolio nel ruolo di presidente nazionale. Una lunga e 

meritata carriera, conquistata passo passo, come un'erta ascensione nelle sue 

amate montagne. Dopo gli studi, a Firenze, Massimo ricoprì infatti fra la 

metà degli anni '60 e il 1979 numerosi incarichi sindacali e politici. In 

particolare con la Federbraccianti nel settore delle bonifiche e 

successivamente come responsabile politico e del lavoro nelle fabbriche, e 

segretario politico cittadino e di zona. Nel 1979 entra alla Confcoltivatori 

(CIC) e subito viene eletto vice-presidente della CIC provinciale di Firenze; 

nel giugno 1980 viene eletto presidente provinciale della CIC di Firenze. 

Fermiamoci qui, ma è importante forse – al di fuori degli estetismi che lui 
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non amava, o peggio dell'accademismo di ruolo che chiaramente detestava – 

rileggere gran parte della sua produzione alla luce della sua grande cultura 

naturalistica, nonché concreta, creaturale esperienza di vita. 

Tutta la sua vita (e poesia) è valsa di quest'impegno e per questa speranza 

di dignità e giustizia. Sogni e segreti (un suo titolo del 2005, poi confluito ne 

La risalita, la vasta antologia che curai pochi anni dopo), è già la meta lirica, 

onirica della dura unità e unicità dell'esperienza – come un campo affidatoci 

da far fruttare. 

Ma anche come un mito – un mito di terra da rispettare, e onorare, come 

un Etrusco colle della sua Toscana avita, anzi ancestrale: "Etrusco colle 

silenzioso, / dalle grigie rovine / immobili, fra l'ululare dei venti: / qual è il 

segreto che occulti / geloso, nelle tue viscere"... 

Una delle sue poesie più belle, resta e resterà sempre il lungo compianto 

che dedica alla madre ormai vecchia, una contadina stanca, stanca quanto 

un'intera vita, e che in vecchiaia ormai non lo riconosceva più – dolorosa 

evenienza: "Mio padre è / scomparso / più che dalla vita / dalla tua mente / 

Tua madre riaffiora / piccola legnosa / montanara tenace / tragica piccola / 

donna / Gli piacevano / le persone grasse / simbolo di vita / per chi conosce 

la fame / e poi mi parli / del tempo / è rimasto sempre un tuo argomento / di 

vecchia contadina / e si intravedono / nel silenzio spettrale del passato / la 

calura dell'estate / fra il grano / e gli olivi / e le aride vigne / ai margini di un 

torrente / dove i ragazzi / imparavano / a nuotare"... 

Questo il suo stigma – i suoi veri luoghi (fra tanti, tantissimi viaggi per 

tutto il mondo). Questi i suoi "Sogni e segreti", in mezzadria ideale fra la 

terra e il cielo, la fatica e l'amore, la Storia e l'Arte, Fede e Poesia... 

Entrambe mai recitate o simulate. 

Per questo chiuderà Cammineremo tenendoci per mano (il suo 

libro/preghiera dedicato al figlio Matteo, morto in montagna, precipitato dal 

Bianco e dai suoi vent'anni...) con una poesia dove ricorda se stesso 

bambino; e la dedica "A Daniele", amico, coetaneo, compagno di scuola e 

d'ogni Sogno di Giustizia: 

"Ti ricordi: quella scuola umida / e senza intonaco con / l'anziana maestra 

/ dagli occhi buoni? / Eri grande e grosso / come i monti oscuri della / nostra 

Querceto. / Una forza della natura / dal volto di un bambino. / Eravamo 

poveri, sì, / tanto poveri e tu certamente più di me. / Allora capitava di 

cercare / la farina e il pane / per qualcuno che era povero. / Tanta gente non 

lavorava / o lavorava tanto, ma era povera / ugualmente / come te, come me, 

/ come tanti altri. Il grembiule nero e il / fiocco azzurro coprivano / spesso / 

panni rifatti e rammendati / (sai oggi non si usa più rammendare)."... 

Vedo e amo tutta la sua poesia come un rammendo nobile all'anima, ai 

panni della storia, al cuore – il suo cuore nativo di mezzadro di sogno – che 

era ancora capace di rammendi; ed amicizia, e impennate, sussurri, gesti 

buoni o anche tirate risentite... 
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Lui lo sapeva, che la poesia finisce nei libri ma nasce altrove: come il suo 

grano, o l'oro d'olio degli ulivi, o il rosso vino che aiutava la fatica, e 

brindava al futuro... Così da quel '64, e poi negli anni a venire – egli 

s'incaricò, si dedicò alla fine della mezzadrìa,  ma sempre in contemporanea, 

in nome anche del fiorire libero, dell'impegno civile, umanato e schietto, 

della sua poesia (che immaginava, io credo, come una poesia per tutti, come 

i gesti e il fervore dei bambini buoni, poveri, che lo fecero ricco, ricco 

d'affetto, di stima ricambiata, perché attento ai bisogni, ai diritti e doveri di 

tutti).                                                                       

PLINIO PERILLI 
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L’ASSOCIAZIONE CULTURALE ARTISTICA NISSENA (A.C.A.N.),  

PIERMARIA ROSSO DI SAN SECONDO, 

E L’ATTIVITÀ CULTURALE A CALTANISSETTA  

NEI LONTANI ANNI ’60 

di Nicolò Giuseppe Brancato 

 

Lillo Salvatore Bruccoleri, cui mi lega una lunga affettuosa amicizia sin 

dagli anni del Liceo, nonché una densa attività culturale svolta proprio in 

quei giovanili anni a Caltanissetta, in occasione della presentazione il 17 

marzo scorso alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma del  volume Le 

esperienze solitarie di uno scrittore vagabondo, spirito sognante e poeta, 

Piermaria Rosso di San Secondo, Roma 2016 di Calogero ROTONDI, mi 

aveva chiesto di ricordare, a distanza di oltre mezzo secolo, quanto 

all’Associazione Culturale Artistica Nissena, A.C.A.N. in acronimo, si 

debba per la vita culturale di Caltanissetta. Riferire anche in questa sede 

quanto in quell’epoca avveniva in campo culturale non mi pare cosa del tutto 

peregrina: si tratta infatti di uno squarcio di storia – ancorché “piccola 

storia” - svoltasi in un capoluogo di provincia isolana destinato nei decenni 

successivi a divenire un notevole centro di produzione culturale. 

La situazione culturale della città nei primi anni ’60 era, almeno agli 

occhi di noi giovani, lacunosa: la presenza della casa editrice Sciascia, pur 

con tutti i suoi innegabili meriti, non incideva sul tessuto culturale della 

cittadina rimanendo un’isola priva di collegamenti locali: metaforicamente 

parlando, nel suo aeroporto atterravano personalità di grande rilievo, ma era 

priva di porti cui la cittadinanza potesse approdare; apprezzatissima a livello 

nazionale, accademico e letterario la rivista “GALLERIA”, della quale 

tuttavia non ricordo alcuna iniziativa con la quale Salvatore Sciascia 

rendesse nota ai suoi concittadini questa pregevole attività. Bisognerà 

attendere i decenni successivi perché si aprisse ad argomenti, in particolare 

archeologici o legati al mondo delle miniere, che avessero una relazione con 

il territorio. Si distaccava da questa situazione Leonardo Sciascia che ho 

avuto la fortuna di frequentare, prima del mio trasferimento a Roma, nei 

periodi in cui soggiornava in un bello e penombroso appartamento in via 

Redentore a Caltanissetta. 

Non era ancora l’epoca dell’apertura della grande libreria/galleria d’arte 

di Vito Cavallotto prematuramente e drammaticamente scomparso, dalla cui 

piccola e modesta libreria, su indicazione di mio zio il sacerdote Ignazio 

Brancato che al Cavallotto era legato da profonda amicizia, i miei 

acquistavano i libri scolastici per i tre figli. Né esisteva alcunché che potesse 

far sperare nella presenza di attività artistiche, come poi avverrà anche con la 
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galleria di Salvatore Scarantino “La Vetrinetta” e con quella annessa 

all’Associazione Marcel Duchamp, tanto per citare. 

 

 
1962: il gruppo dei giovani dell’A.C.A.N. al CRAL di Caltanissetta. Da sinistra: 

Vittorio Martorana, Francesco Giuseppe Spena, Corrado Ferro, Marco Claudio 

Bruno, Nicolò Giuseppe Brancato, Pino Gallo, Fortunato Cravano, Alessandro Di 

Forti, Michele Giambra. 

 

A parte alcuni organismi quali il CRAL o l’ENAL la cui funzione era 

essenzialmente dopolavoristica i quali, è doveroso dirlo, non ci hanno mai 

lesinato appoggio ed aiuto, le attività culturali visibili e fruibili dalla 

cittadinanza erano, in quell’epoca, quella dell’Associazione Amici della 

Musica e quella dell’Associazione Archeologica Nissena: alla prima si 

debbono numerosi concerti di musica classica aperti gratuitamente agli 

appassionati e da questi seguiti con religiosa attenzione; la seconda, allora 

diretta dal dottor Michele Cardella e tuttora attiva sotto la presidenza del 

dottor Antonino Anzelmo, per noi ragazzi interessati (seppure anche 

campanilisticamente) alla storia della città rappresentava un sicuro punto di 

riferimento: ad essa, ed alla direzione del dottor Cardella, si devono i 

fondamentali contributi alla conoscenza della storia nissena, e di cui uno dei 

più eclatanti fu l’individuazione dell’insediamento di Sabucina che, grazie 

alle pressioni dell’Associazione Archeologica ed ai finanziamenti da essa 

ottenuti, fu oggetto di sistematici scavi sotto la direzione del dottor 

Orlandini. 

In questo ambiente – nobilitato da un blasonato Liceo Classico che ha 

visto tra i suoi allievi Luigi Russo e lo stesso Piermaria Rosso di San 

Secondo – un gruppo di giovani liceali e non solo costituirono l’A.C.A.N., 

presieduta dal sottoscritto con Francesco Giuseppe Spena vicepresidente, e 

composta (mi si perdoni il pur doveroso ordine alfabetico) da Gaetano 

Augusto Brancato, Marco Claudio Bruno, Lillo Salvatore Bruccoleri, 
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Fortunato Cravano, Alessandro Di Forti, Giambattista Di Pinto, Corrado 

Ferro, Pino Gallo, Michele Giambra, Vittorio Martorana, Stefano Martorana, 

Michele Melilli, Andrea Vizzini e da tanti altri dei quali non ricordo i nomi 

ed ai quali chiedo venia, con lo scopo di sollecitare e diffondere interesse per 

la letteratura, per le arti, per la storia delle religioni, per l’archeologia, per la 

storia e per i monumenti di Caltanissetta. Il perseguimento di tali scopi fu 

peraltro facilitato dal particolare che, nonostante la giovane età, sia Lillo 

Salvatore Bruccoleri che il sottoscritto eravamo cronisti della cronaca locale 

de “La Sicilia”, e ci risultava quindi facile attirare l’attenzione, ad esempio, 

sulle clamorose novità offerte dagli scavi di Sabucina, o sui rischi di degrado 

del colossale e splendido Palazzo Beauffremont o Moncada, o anche sulla 

bellezza degli affreschi della Cattedrale dovuti alla maestrìa dei fiamminghi 

Guglielmo e Luigi Borremans e sui “segreti” del Castello di Pietrarossa. Né 

ebbe poca influenza il mecenatismo del padre di Michele Giambra che ci 

mise a disposizione i locali di sua proprietà come sede dell’Associazione, né 

la disponibilità della Direzione della Camera di Commercio a farci utilizzare 

il suo prestigioso salone per conferenze e manifestazioni culturali. 

 

 
Una delle numerose conferenze organizzate dall’A.C.A.N. presso il salone della 

Camera di Commercio. Notevole l’alta concentrazione della presenza giovanile, 

mentre gli adulti, tra cui alcuni professori, occupano le ultime file. 

 

Si posero inoltre le basi, attraverso la “Rassegna Internazionale d’Arte” a 

partire dal 1963, il “Premio di Poesia Rosso di San Secondo” nel 1964 ed il 

“Concorso di Pittura Michele Tripisciano” nel 1965 per un sostrato utile al 

realizzarsi di altre iniziative culturali, quali l’apertura della nuova e grande 

sede della Libreria con annessa Galleria d’Arte “Cavallotto”, incoraggiata e 

sostenuta, peraltro, dal già citato mio zio reverendo Brancato, quella di 

Scarantino e, successivamente, tutta una serie di iniziative culturali di 
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altissimo livello sia in campo letterario che in campo visivo, dovute ai o 

comunque gestite da vecchi soci dell’A.C.A.N. e dall’entourage aggregatosi 

successivamente anche se sotto altro nome. 

D’altra parte la allora ancor giovane televisione trasmetteva il meglio 

della produzione teatrale italiana, da Pirandello a Brancati (il quale per 

inciso era stato professore di mia madre presso l’Istituto Magistrale, ove 

aveva conosciuto Leonardo Sciascia allora studente e lo aveva incoraggiato 

concretamente ad iniziare la sua carriera di brillante scrittore), da De Filippo 

a Rosso di San Secondo. Il nome di quest’ultimo, diffuso grazie alla TV, 

riempiva di orgoglio, in quanto nisseni, noi giovani dell’A.C.A.N.: potevamo 

non dedicargli attenzione? E così, nel 1964 si svolse la prima edizione del 

“Premio di Poesia” a lui intitolato.  

 

 
Caltanissetta, 29.12.1965. Salone della Camera di Commercio: un momento della 

cerimonia di premiazione del 2° Concorso di Poesia “Rosso di San Secondo”. A 

sinistra Nicolò Giuseppe Brancato, al centro Marco Claudio Bruno,  

a destra Totò Pepi. 

 

Seguì, nel 1966, il convegno sul nostro drammaturgo, con la 

partecipazione della vedova contessa Inge Redlich e del prof. Ruggero 

Jacobbi. 

A distanza di qualche anno, nel 1973, “Il foglio d’Arte” la cui attività non 

solo editoriale, dal momento che era gestita da Franco Spena già 

vicepresidente dell’A.C.A.N., mi piace considerare come una prosecuzione 

di quella dell’Associazione Culturale Artistica Nissena, ha indetto il 

“Concorso Rosso di San Secondo” dedicato alla narrativa, con una giuria 
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composta da ben 60 membri da tutta Italia che individuò 10 finalisti ognuno 

dei quali ha poi votato per designare i tre vincitori. 

Le esigenze susseguenti il superamento della maturità scolastica tuttavia 

crearono il forzoso allontanamento dalla “terra patria” di alcuni di noi, il che 

non impedì a chi era rimasto dal continuare in maniera eccellente le attività 

culturali: mi riferisco in particolare a Francesco Giuseppe Spena e Marco 

Claudio Bruno; e se la diaspora di cui parlavo spinse chi era rimasto a 

proseguire diversamente (e tutt’ora brillantemente) le attività culturali 

iniziate in quei fervidi anni, ciò non significò per i “fuorusciti” l’esaurirsi 

dell’iniziativa, ché essa fu produttrice di frutti anche altrove: se si è fondata 

nei primi anni ’70 a Roma l’Accademia in Europa di Studi Superiori 

ARTECOM-onlus, se Lillo Salvatore Bruccoleri è tra i principali 

organizzatori di manifestazioni letterarie in dialetto romanesco e non solo, 

mantenendo anche in vita e valorizzando il famoso periodico romano 

“Rugantino” del quale è direttore, forse, un qualche merito potremmo 

attribuirlo a quel gruppo di teenagers che, anziché giocare a pallone o a 

bigliardo come i loro coetanei, avevano preferito dedicarsi ad una attività 

culturale allora unica nella città centro-siciliana, pur non disdegnando le 

frequenti “festicciole da ballo” (a base di rock and roll, twist, cha-cha-cha, 

alligalli e di graditi “balli del mattone”) con i conseguenti flirts: e sì, ché alla 

lettura di testi di storia nissena, di Montale, Quasimodo ed Ungaretti, Lorca e 

Allende, Achmatova, Maiakovskij, Evtuschenko e dei poeti della beat 

generation (letture vivamente sconsigliate dai nostri professori ma 

“concesseci” dal Direttore della Biblioteca Comunale “Luciano Scarabelli”) 

non disdegnavamo di accompagnare l’ascolto di Celentano, dei Beatles, di 

Rita Pavone, Vianello, Paul Anca, Peppino Di Capri, Johnny Hallyday, 

Sylvie Vartan, Elvis Priesley.. Insomma dei teenagers non diversi dai propri 

coetanei se non nel modo di impiegare una parte del tempo libero dagli 

impegnativi studi. 

E a questo punto mi si consenta una digressione, che potrebbe in qualche 

modo contribuire a spiegare le prime motivazioni che portarono alla 

creazione da un lato dell’Associazione, dall’altro ad alcune iniziative esterne 

ma che dalla nostra attività almeno in parte derivarono.  

Questa cittadina di zolfatari, ricca di bei palazzi baronali oggi spesso in 

stato di abbandono, già appartenenti ai gestori delle miniere non più in 

attività, aveva la strana caratteristica di essere un centro di produzione di 

quadri ad olio “vecchia maniera”, insomma commerciali, tipo paesaggi 

lacustri con o senza cigni, marine, pinete, ritratti di belle fanciulle e di vecchi 

con la pipa che, eseguiti su ordinazione, venivano poi ritirati e pagati da 

mercanti venuti da fuori per essere venduti nelle fiere di paese. Le botteghe 

(ne ricordo 4 o 5), site a livello di strada, erano tutte concentrate nella zona 

nord-ovest, per chi è nisseno nella parte settentrionale di via Maida e vicoli 

viciniori. Per degli adolescenti l’osservare questi ”artisti” che utilizzavano le 
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loro solide conoscenze tecniche facendo emergere da una tela bianca 

profondità, oggetti, personaggi con una maestria che ai nostri occhi aveva 

del miracoloso, era divenuto un’abitudine ed un piacere, tanto da spingerci a 

chiedere, ad informarci, a sapere. E così, pian piano, eccoci dentro i pigmenti 

da impastare con l’olio di lino (quello cotto, ché quello crudo non asciuga), 

eccoci con un primo pennello a sfiorare titubanti la tela del nostro “maestro” 

Eccoci a fornirci del necessario per praticare a casa nostra quanto i “maestri” 

ci avevano insegnato nella loro bottega. Fu così che iniziò l’interesse di 

alcuni di noi per l’arte visiva, e cioè per uno dei settori di cui l’A.C.A.N. si 

sarebbe poi intensamente occupata. 

Non solo. Un acuto imprenditore, Salvatore Scarantino, vista l’attività 

delle citate botteghe e l’interesse che si stava diffondendo per una pittura 

amatoriale, aprì in posizione centrale un piccolo negozio di articoli per belle 

arti e corniceria. L’iniziativa ebbe successo, ma soprattutto andò a coincidere 

con le prime attività espositive dell’A.C.A.N. e, da qui, ecco affiancarsi al 

negozio la galleria d’Arte “La Vetrinetta” mentre, quasi in contemporanea, si 

apriva quella annessa alla libreria di Vito Cavallotto, con il risultato che la 

città si arricchì di una folta serie di mostre sia personali che collettive e di 

gruppo prima inimmaginabili. 

 

NICOLÒ GIUSEPPE BRANCATO 
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VALENTINO, ROMA E I NOSTRI ANNI 

di Duccio Trombadori 

 

Ricordo che un giorno una febbretta letteraria mi impose di provare a 

ricavare parole-immagini per imprevista associazione di tempo e luogo: un 

serto di ricordi nebulosi si scioglieva così in un racconto-pensiero e isolava 

eventi accaduti come se il tempo non ci fosse o non dovesse mai avere una 

fine. Il ritmo leggero e senza gravità del sogno soccorreva a definire quel 

giardino incantato: intrecciavo nitide visioni di amori conosciuti e illusioni 

perdute al calor bianco della immaginazione tra fantasie lunari dell’Ariosto 

e nudità atteggiate di Isadora Duncan, eroi da camera di Giorgio de Chirico e 

telegrafie di  Majakovskij.  

Da tutta quella bizzarria ne scaturì un testo in cui gioco, ironia ed 

erotismo si fondevano in uno stato d’animo pervaso dalla malinconia. Ben 

nutrito di parole adatte a stimolare sensazioni ideate (per dirla con Bernard 

Berenson) quello scritto mi conforta ancora perché proietta eventi sullo 

sfondo di una Roma miniata dalla memoria autobiografica. Ed è proprio 

quello che conta. Ripensare quello scenario equivale ad attraversare una 

esperienza analoga come se fosse una anticipazione del presente. E proprio 

in forma di equivalente paragone si delinea una certa immagine di città a 

misura di quella già stampata nella immaginazione: e tutto un mondo di 

panestesie divaganti, con i suoi scenari, le voci, i rumori e gli odori, si 

racchiude nel paradigma eccellente  di parole-immagini ordito dai testi di 

Valentino Zeichen, amico ed emblematico poeta della mia generazione (o 

giù di lì) reso tanto più vicino alla pantomima di sé stesso proprio oggi che il 

diorama della informazione culturale mostra bontà sua di averne 

riconosciuto la eccellenza.  C’è infatti una Roma prediletta che calza tra 

l’altro come un guanto la poesia di Valentino, almeno tanto quanto la città 

delle mie divagazioni letterarie stilizzava un luogo privilegiato lungo il 

Tevere, più o meno a ridosso dei Parioli, con una atmosfera calma e 

sorniona, pervasa di luminosità dorate, di verde e di grigio, appena turbata 

dal tentennare dei tranvai su docili pendii, tutto intorno alle fioriture 

primaverili dei parchi in tumulto. 

Ed ecco campeggiare fenditure improvvise nel verde, ombrelli di pino 

ritagliati contro l’azzurro del cielo e sprofondi con odore di zolla fradicia 

lungo le pendici di Valle Giulia, tutto intorno alla distesa della Via Flaminia, 

nello spazio che costeggia il Viale delle Belle Arti fino al Museo Etrusco: 

con l’incrocio irregolare di edifici sbucati a cocuzzolo tra le pulsazioni di un 

flusso continuo, circolare e policentrico di mezzi mobili e motorizzati che 
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guadagnano il Tevere, salgono la collina, o pure filano diritto al traguardo 

finale di Ponte Milvio. 

Questa visione di Roma ha valore di emblema perché mette meglio in 

evidenza il progetto moderno concepito tra le due guerre, e rimasto 

incompiuto, per armonizzare periferia e cuore della città. Proprio qui si nota 

la sommatoria strana degli splendori disattesi di una moderna retorica 

monumentale: gli stadi e i luoghi dell’agonismo atletico, le caserme militari 

ormai adibite a centri di cultura, gli intensivi di edilizia popolare, le ville 

signorili e i frontoni aggettanti delle chiese, i marmi ministeriali e i residui di 

terreno vago con i borghetti e le bicocche tanto simili agli “orti di guerra” 

dipinti da Giovanni Omiccioli, tinte squillanti di un dopoguerra 

sempreverde. 

Così, tutto intorno alla Via Flaminia, i colli di Villa Borghese digradano 

in un abbozzo di città sospesa nel tempo, gravida di clamori che bussano alla 

Porta del Popolo e giungono fin sopra le colline di Villa Strohl-fern da cui lo 

sguardo svetta sull’orizzonte ritagliato da Monte Mario.  

Ecco: l’aria di Roma suggerita dai cromatismi di Respighi qui si diffonde 

solo in certe giornate di silenzio estivo o festivo, quando le strade lasciano 

circolare un vento fresco e leggero. Il sintagma vitale della musica però non 

abbandona questi luoghi nemmeno quando un nervoso fervore di uomini e 

mezzi solleva il suo putiferio e lo spazio contiene e accoglie un formidabile 

flusso di funzioni.  

In mezzo a questa pianura che si spalanca variegata di fronte alle porte di 

Roma figura anche il tipo dell’artista, eroe eponimo di una situazione 

visibilmente conformata ai tempi e ai luoghi. Non sempre a Roma gli artisti 

fanno il nido come aquile solitarie sui picchi montani. Anzi. Per lo più essi 

navigano e si si sistemano in aggruppamenti alla buona, imbarcati su vascelli 

di fortuna per approdare marginalmente ai bordi di pigre comodità 

residenziali. Anche i più solitari amano ambienti frequentati da loro simili 

per il comune piacere di consumare esteticamente la vita.  

Così lungo la Via Flaminia si addossano artigiani d’ogni mestiere come 

pure sul misterioso colle, appartenuto al signor Alfred Strohl-fern, si 

accasarono un tempo fabbri di parole e di suoni, manipolatori di forme e 

colori, cesellatori, orafi e modellisti della materia plastica giunti da ogni 

parte d’Italia e d’Europa.  

La traccia dello spirito è come un campo magnetico che vitalizza il genio 

di un luogo come un corso d’acqua anima il sottosuolo: più di mezzo secolo 

dopo deve avere avvertito quel fascino anche Valentino Zeichen, quando i 

rivolgimenti della guerra civile europea lo portarono ad abitare accanto ai 

lucernai di Villa Poniatovsky, in una baracchetta dal tetto di lamiera, tra 

sfasciumi e residui militari, che occhieggia dal basso il verde a cascata di 

Villa Strohl-fern. Qui Valentino ha metabolizzato un modo d’essere poeta 

puntellando il suo giardino interiore di affilate metafore e di sintesi verbali. 
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Chi lo conosce fin da quel tempo tanto lontano, se lo ricorda sbucare in salita 

dai rovi che proteggevano la Villa per portare quasi sempre una impressione 

di conviviale acutezza, un’aria di vivo interesse per letture ed esperienze che 

meravigliavano e attiravano i più giovani: prima venivano nominati 

Heidegger e Sartre, poi subito dopo  Tex Willer ed Elvis Presley … 

Con Valentino non ci si è mai persi di vista, passando per mezzo secolo 

lungo vie parallele di vita culturale e civile nella capitale d’Italia: amici, 

caffè, incontri, manifestazioni e mondanità comuni. Così anche dopo lunghi 

periodi il dialogo ravviva lo sguardo fresco sul mondo e dalla cronaca cerca 

di ricavare un conduttore ideale.  

Ricordo per esempio una discussione sul cinema di Truffaut e di Godard. 

Valentino a un certo punto tagliò corto dicendo che cominciava ormai a 

preferire Godard: più secco, più distaccato, meno coinvolto 

sentimentalmente col racconto di quanto non fosse Truffaut. In quel giudizio 

c’è di sicuro una misura di stile riferita a sé stesso quando celebra l’efficacia 

autosufficiente del “segno”. E non a caso il suo giudizio diventa negativo 

riguardo a Majakovskij, considerato grande poeta e però condannato dal 

vizio imperdonabile del “dandysmo rivoluzionario”. Si capisce anche da 

questo giudizio che per Valentino il valore formale del linguaggio è 

l’autentico contrassegno della poesia. E per ciò in un fantasioso racconto 

recente egli si è spinto fino a vaticinare la prossima “apocalisse” dell’arte 

visiva dopo avere preso atto della invertebrata fragilità del codici estetici 

contemporanei.  

“Zeichen” : è un cognome che evoca subito una provenienza centro 

europea, di radice germanica che alligna piuttosto nella marca di frontiera, 

verso il crinale austro-ungarico, dove da secoli si fondono e si scontrano 

popoli e culture diverse, nelle brume di pallide pianure battute dai venti 

boreali. Valentino, invece, è un nome prescelto che fa pensare a qualche 

residua traccia di nomenclatura tardoromana (Valente, Valentiniano) 

ravvivata da una crepuscolare sensibilità, maturata al soffio luminoso e tutto 

italiano di germinali albe adriatiche (“oh, Valentino, vestito di nuovo…”). Si 

sa che Valentino Zeichen si è riconosciuto poeta stilando mirabili cammei a 

commento improvvisato e moraleggiante del quotidiano: dove si mette in 

luce la semiseria curatela del vivere, tra situazioni mondane e ambizioni 

sbagliate, donne desiderate e amici canzonati, con lucide diagnosi sul falso 

ideologico e sui pregiudizi di un dopoguerra morale fin troppo prolungato. 

Poeta connesso a doppio filo con la Roma dei nostri anni, è Valentino: 

proprio perché compita il verso sull’andatura falsamente naturalista della 

satira e dell’epigramma e cesella la parola più amara con lo smalto di una 

compiaciuta ironia. Forse non è solo per caso se egli ha piantato le sue radici 

al Borghetto Flaminio, tanto che difficilmente una personalità così romana e 

pure così apolide si potrebbe meglio immaginare in altri luoghi della città.  
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D’altra parte tra il Piazzale delle Belle Arti e Valle Giulia, la Flaminia e 

Piazza del Popolo, circola da tempo e si aggruppa un bel po’ di allegri 

fantasmi: Alberto Savinio con suo fratello Giorgio de Chirico, Bruno Barilli 

con Alfredo Casella,  Antonio Baldini ed Ercole Patti, c’è Tito Balestra e 

Plinio, e poi c’è  Menghi, “l’osteria dei pittori” dove furono di casa  

Trombadori, Mafai, Melli, Mazzacurati, Guttuso, Monachesi, Scarpitta, 

Turcato, Dorazio, Perilli, Avenali, Guerrini, e poi ancora tutti i poeti, gli 

scrittori, i cineasti che hanno fatto il loro nido in Roma durante un secolo.   

Per la atmosfera imbevuta di queste presenze immateriali, Valentino 

Zeichen aggriccia tanto più il suo graffio di versificatore moderno che sa 

tanto di anti-moderno. Perché anti-moderno? Beh, prima di tutto perché è un 

gatto che non ha molta intenzione di dimenticare le movenze istintive e 

originali in nome del “nuovo” purchessia. Egli si muove con eleganza senza 

esibire il sentimento. Dopodiché in genere non spreca colpi quando segnala e 

centra verbalmente un bersaglio. Diversamente dagli sperimentalismi lettera-

ri non tiene ad esibire il “procedé” intellettuale del suo elaborato poetico. E’ 

un sarto sapiente che ai modi dell’intaglio predilige di gran lunga il risultato.  

Valentino è un concentrato di energia mentale. E perciò detesta l’intel-

lettualismo. E’ randagio quanto basta per essere uomo del popolo e anche 

uomo della massa.  Cuce vestiti al mondo con trama di parole. E’ parco ma 

non arido. E d’altra parte il suo cognome, “Zeichen”, significa in tedesco 

“segno”, ma può anche indicare “gesto” o  “insegna”: vorrà dire che la 

bandiera del suo significato fin dal principio è assorbita dal tratto espositivo 

e dal fonema che arrotonda il palato prima di incontrare l’ascolto altrui. 

Tutto stringato, asciutto e legnoso, appare Valentino. Militarmente 

custodito con la bisaccia di tutti i suoi averi. Egli è un nomade dello spirito 

che ha incontrato la pietra di Roma e vi ha saputo dimorare come un gatto 

dalle rapide sortite in vista di una qualche preda. Anche la poesia, e quel 

poco di arte visiva che gli è capitato di sperimentare, è fatta un po’ così: 

rapide occhiate catturano una immagine, incidono il contorno deciso e lo 

rivestono di uno sguardo che avvolge, indaga e dissolve in dissonanze per 

passione ironica e musicale.  

Accanto al “segno” Valentino riesce sempre a dare l’impressione di una 

fugacità volatile come se allo “zeichen” importasse non tanto il permanere 

quanto la eco mentale delle sue metafore. Qualche volta penso alle sue 

poesie come a dei fotogrammi, dove la parola sfuma nella memoria di una 

immagine chiara ma alleggerita dei contorni.  

Non c’è tanta passione documentaria nel racconto visivo di Valentino: le 

situazioni colte dal vero sono tradotte in versi non tanto per il piacere di 

descrivere quanto piuttosto per il gusto di una vivisezione raziocinante che 

assimila la vita prendendone le distanze.  

In questa “metafisica tascabile” - è il titolo di un libro di versi, ma è 

anche tutto un programma - lo spazio del verso è trattato come il rigagnolo 
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su cui Camillo Sbarbaro amava far navigare le sue barchette versi colore 

(dice Montale…). Infatti la parola-pensiero vaga come le barchette tutto 

intorno agli oggetti che descrive aggredendoli di lato e alla fine imbocca una 

decisa via di scorrimento lungo il corso della corrente d’acqua. 

Rimandi di parola e di visione, i “segni” tracciati da Valentino non 

mettono il cuore a nudo ma preferiscono mimare l’effetto della pietra miliare 

lungo un percorso immaginato senza limiti definiti: terreno vago, semi peri-

feria, zona di confine prescelta né più né meno come i passaggi obbligati1 e 

le fughe improvvise nei rifugi antiaerei, in un tempo calmo di mimata 

belligeranza, dopo che la furia della tempesta vera è ormai dietro le spalle. 

E’ il doppio fondo dell’ironia che di solito mette Zeichen al sicuro 

riparandolo dal suo stesso umore nero. E osservando l’opus reticulatum della 

sua opera tanto in versi che visiva (di lui conosco solo certe carte incollate 

giovanili che sceneggiano appositamente un teatro delle crudeltà secondo 

una sarcastica parafrasi del verosimile) ne viene fuori l’impressione di un 

mirabile pasticcio, un manufatto essenziale di parole-pensieri (o anche di 

sensazioni ideate) che cadono in libertà come una manciata di coriandoli 

secondo un piano prestabilito dal poeta. 

Testimone e sismografo di moderni umori e malumori, distaccato o 

beffardo resocontista di mille disincanti, Valentino Zeichen preleva gli 

aspetti più sintomatici e paradossali del “nulla” contemporaneo eccitando 

l’epitelio verbale al solo scopo di ottenere qualche effetto straniante: 

se l’epoca è priva di ogni sacralità - egli ha scritto - allora l’arte “ è il solo 

giacimento spirituale che la surroga… e tutti la ritengono depositaria di 

qualcosa che sono incapaci di definire” . 

Di fronte alla idolatria che accompagna la cosiddetta “sparizione 

dell’arte” il poeta si ingegna di parlare con voce fuori campo e non pare 

abbandoni il flebile tentativo di risvegliare chi dorme ad occhi aperti: “..tutto 

è così irrimediabile, tutto è ormai già avvenuto. C’è solo lo spirito, bisogna 

salvarlo… lo spirito necessita di pronti interventi. Bisogna essere la croce 

rossa che salva lo spirito morente, agonizzante”. Le parole, che cadono come 

coriandoli dalla cornucopia di Zeichen, rivelano il doppio volto di una ironia 

espressiva capace di rivestire in modo carezzevole le più brucianti staffilate. 

Concepito come aderente alle circostanze fuggevoli della esistenza, il suo 

verso riesce ad incastonarle in un mosaico di parole e di “segnali” che 

resistono al tempo e lo travalicano quando pure lo commentano: e in ciò 

consiste il pregio raro di uno stile che  fa di Valentino il poeta della Roma 

dei nostri anni, ma non solo.  

DUCCIO TROMBADORI 
1- A Valentino Zeichen l’ARTECOM-onlus ha dedicato negli scorsi anni Novanta, il 5 febbraio1997, 

una splendida serata presso l’allora storico “Caffé Notegen” all’interno di una serie di incontri con gli 

autori dal titolo “PASSAGGI NON OBBLIGATI” (lettura degli allievi del Laboratorio teatrale 

“ALLA RINGHIERA”, ambientazioni scenografiche degli allievi dell’Accademia di Belle Arti di 
Roma). Gli altri ospiti sono stati: Tomaso Binga, Giuseppe Bonaviri, Andrea Camilleri, Mario 

Lunetta, Dante Maffia, Ljuigi Malerba, Dacia Maraini, Maria Luisa Spaziani. 
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ROMA-PREMIO LA LEONESSA 2017 
 

 
 

Premio La Leonessa 2017. Da sinistra: Lisa Bernardini presidente di Occhio 

dell’Arte, l’artista Ari (Albino Ripani) autore della scultura rappresentante una 

Leonessa, Anita Garibaldi, diretta discendente di Garibaldi ed Anita, la Leonessa del 

2015, Sylvia Irrazabal addetto culturale dell’Ambasciata Uruguaiana, il Prof. 

Umberto Maria Milizia Vicepresidente di 

ARTECOM-onlus in rappresentanza della cultura italiana 

 

 
 

Umberto Maria Milizia premia Anita Garibaldi  
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INARTE: APPUNTI DI ARTE CONTEMPORANEA 

a cura di Eugenia Serafini 

 
FATTORI E I MACCHIAIOLI – PARTE I 

di Umberto Maria Milizia 

 

Anzitutto cerchiamo di definire cosa facessero i Macchiaioli. 

Il termine, usato in un giornale fiorentino, aveva un significato 

denigratorio ma proprio per questo fu polemicamente subito adottato dagli 

artisti. Cominciamo con Fattori, pittore che, come ogni artista vero, sapeva 

cosa voleva dipingere e perché: – Lo studio per me dell'arte attuale – egli 

stesso scrive – sta nelle manifestazioni della natura e nell'illustrazione 

sociale del nostro secolo sia per costumi, abitudini, sofferenze, ed altre cose, 

anche politiche, che l'arte mandi ai posteri la nostra storia moderna… –. 

Ci impadroniamo delle parole di Piero Bargellini1 per spiegare meglio: 

“La macchia era una superficie di colore puro, piccola o grande poco 

importava, ma esattamente delimitata. Per mezzo di macchie, cioè combi-

nando superfici di colore, i pittori dovevano ricostituire la forma. Il tono 

delle macchie creava il volume e la distanza, cioè la spazialità della prospet-

tiva aerea. I pittori accademici fino allora avevano fatto girare i volumi per 

mezzo di sfumature, e per allontanare un piano si erano serviti delle velatu-

ra. Questo procedimento portava necessariamente alla mortificazione del 

colore, sempre sottomesso al chiaroscuro.” Per comprendere bene cosa 

significhino queste frasi non c'è che da vede-re direttamente i quadri di 

Fattori e degli altri appartenenti al gruppo. Solo l'osservazione diretta può 

rendere evidente il tutto senza bisogno di ulteriori spiegazioni perché questo 

è lo scopo dell'arte intesa come forma di comuni-cazione, anche se non 

definibile a priori. L'ostilità che i Macchiaioli avevano per la cultura 

accademica può sembrare talora eccessiva, specie se si tiene conto del fatto 

che per imparare a dipingere bisogna comunque acquisirne i mezzi sia 

tecnicamente che, soprattutto, storicamente ma può essere spiegata con la 

volontà di rinnovamento nazionale che portava ad opporsi ad ogni forma che 

potesse ostacolare il nostro Risorgimento.  

Nuovo invece, proprio tecnicamente, era il fatto che i Macchiaioli 

dipingessero en plen air, come di li a poco cominciarono a fare gli 

Impressionisti Francesi, anche se questo essere stati, in un certo senso, 

                                                 
1  PIERO BARGELLINI, Caffè Michelangelo, Firenze giugno 1944, Edizioni Vallecchi. 

Consigliamo a tutti la lettura di questo piacevolissimo libro, sempre ammesso che si 

riesca a trovarlo. 
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antesignani dell'Impressionismo portò ad una svalutazione piuttosto che ad 

una maggiore considerazione della loro pittura. 

 

 
 

Serafino De Tivoli, Porcelli al Sole, primo vero quadro di macchia e primo “agguato” alla 

natura, rivoluzionario perché dimostrava che qualunque soggetto può essere valido per il 

pittore. 

 

 
 

La Rotonda Palmieri, cm. 12x35. Al precedente uniamo questo piccolo quadro della maturità 

di Fattori, si notino i volti resi solo come macchie di colore e come la dimensione di un’opera 

di Fattori non incida mai negativamente sulla capacità espressiva del colore 

 

Dipingere direttamente dal vero (la sorpresa alla natura teorizzata da 

Cecioni) fu, comunque, un obbligo per quasi tutti i Macchiaioli: grave colpa 

perché toglie il merito della pittura en plen air agli Impressionisti francesi. 

Cerchiamo di capire perché, ma in fondo la risposta è facile: perché il 

mercato dell'arte aveva il suo centro internazionale a Parigi, tutto il resto non 

esisteva e non doveva esistere, era stato Napoleone a concepire questo 

progetto per fare di Parigi il centro d'Europa in tutti i campi e tutti i governi 

francesi seguenti furono d'accordo su questo (unico) punto. Ma le gare a chi 

arriva prima, come tra Macchiaioli ed Impressionisti sono una stupida 

invenzione dei critici ma non hanno senso e le due correnti artistiche sono 

due cose tra loro indipendenti. I Macchiaioli nascono dall'esigenza di 

riformare la cultura nazionale di un paese che ritrovava se stesso, gli 

Impressionisti sono fondamentalmente dei borghesi che agiscono in una 

nazione ormai affermata nel conteso europeo. 

Nel rapporto con la natura è la differenza principale tra la pittura degli 

Impressionisti ed i nostri Macchiaioli, una differenza nella partecipazione 
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fisica e psicologica, intellettuale ed anche morale con ciò che si vede mentre 

gli Impressionisti, scientificamente2 come loro stessi dicevano, accentravano 

la propria attenzione solamente a ciò che arrivava al loro occhio ed alle 

sensazioni che ne potevano derivare. 

 

 
 

Adriano Cecioni, Fattori che dipinge, 12x23cm. Un quadro “en pel air” da parte di un autore 

che scandalizzò il pubblico con una scultura che rappresentava un cane mentre defecava (ci fu 

chi vomitò a tanto realismo). 

 

Ci sembrano così ridicole osservazioni quali “I Macchiaioli non facevano 

le ombre azzurre”3 o “I Macchiaioli non sanno rinunciare alla struttura della 

prospettiva”, una critica negativa quest'ultima carissima alla critica di 

sinistra italiana che non riuscì ad afferrare il valore che la tecnica dei 

Macchiaioli ha se la si studia nella sua completezza ma reputava negativa la 

mancanza di impegno sociale politicamente inteso. 

Una conseguenza artistica di questo realismo dei Macchiaioli è il fatto 

che un loro quadro non risente della grandezza fisica mantenendo significati 

e valori luminosi indipendentemente dalle dimensioni che sono, perciò, in 

funzione più che altro dal tipo di ambiente cui l'opera era destinata, anzi, i 

piccoli quadri sono spesso deliziosi anche nel senso proprio del termine, cioè  

danno una sensazione piacevole a chi li guardi. 

                                                 
2  Termine il cui uso sarebbe tutto da discutere ma accettiamo così com'è per non 

dilungarci inutilmente, comunque ricordiamo che l'impressione di cui si tratta, almeno in 

origine, non era ciò che colpiva l'animo ma la retina fisicamente intesa. 
3  Le ombre del Sole danno sempre una sensazione vaga di azzurro che dipende dal 

maggiore filtraggio dell'atmosfera, si passa facilmente dai 5600° Kelvin di colore della 

luce meridiana ai 10.000° delle ombre azzurrine di montagna. 
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Qualche nota sulla vita di Giovanni Fattori (Livorno 1825 – Firenze 1908). 

 

 
 

Giovanni Fattori, autoritratto a 69 anni. 

 

Nacque a Livorno dove il padre si era risposato sotto falso nome venendo 

da Pistoia dove la prima moglie lo aveva lasciato e Fattori nacque da questo 

secondo matrimonio in realtà non valido. Questo anticonformismo segnò il 

carattere di Fattori. Il fratellastro Rinaldo, più vecchio di 15 anni, ne 

sostenne gli studi. Fattori seguì le lezioni dal 1838 di G. Baldini, un giovane 

purista4 più che altro per l'identità di vedute politiche. Nel 1845 si trasferiva 

a Firenze alla scuola di Giuseppe Bezzuoli, anch'egli un seguace del 

Purismo, con una raccomandazione di Giuseppe Giusti, prima privatamente 

poi all'Accademia.  

Non risulta che sia stato presente sulle barricate quando gli Austriaci 

riportarono “l'ordine” a Livorno a causa probabilmente di una severa 

segregazione cui lo sottopose la madre, come del resto quasi tutti i suoi 

amici artisti, tra i quali pochi, come Serafino De Tivoli, il primo a fare un 

quadro ispirato alle teorie della macchia, avevano partecipato agli scontri di 

Curtatone e Montanara ed alla difesa di Roma. Finita la guerra, l'intelligente 

politica granducale, non insisté in inutili repressioni e permise a tutti di 

tornare agli studi nell'Accademia di Firenze. Qui non fu ammesso al corso 

superiore di pittura per "per mediocre esecuzione del tema prospettico e per 

mediocre esame in architettura e geometria". 

Disse in seguito di non avere mai saputo la storia dell'arte ma di aver letto 

invece, a quel tempo, molti romanzi; e riteneva, soppesando il corso della 

                                                 
4  I Puristi davano all'arte una funzione morale e si rifacevano alla semplicità compositiva 

dei “primitivi” del Trecento e del primo Raffaello. 
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sua carriera, che non ci fosse bisogno, "per fare un artista", di quanto ai 

primi del Novecento si esigeva dagli scolari; una somma di cose, egli 

pensava, “necessarie bensì per essere letterati o scienziati, ma non artisti”. 

Anzi sentenziava che l'eccesso di un tal genere di nozioni fosse nocivo, 

rendendo difficile il libero avvicinarsi all'arte secondo il modo di sentire di 

ciascuno. E concludeva: "solo l'arte stavami addosso senza saperlo, né 

ancora lo so". Queste dichiarazioni evidentemente sono il frutto di un 

atteggiamento di rifiuto del mondo e della cultura accademica, da lui 

considerata troppo arretrata (e lo era!), perché, per sua stessa involontaria 

affermazione, Fattori era un buon lettore, tutt'altro che l'illetterato che 

sembrava, insomma, era illetterato se si guardava alla sua antipatia per il 

Romanticismo più decadente, ma era bene informato e partecipe delle ultime 

tendenze letterarie europee. Lo stesso potremmo dire, come vedremo, della 

pittura in cui lui stesso assunse un ruolo da protagonista, prospettiva e 

disegno li aveva studiati con profitto se poi fu capace di utilizzarli nei quadri 

e nelle incisioni magistralmente e non c'è bisogno di molti discorsi per 

dimostrarlo, bastano le sue opere. Il circolo di amici di Fattori era tutto 

impegnato politicamente tra i fautori dell'indipendenza e dell'unità d'Italia, 

ed a pensarci bene non poteva essere diversamente, e Fattori stesso racconta 

di appartenere ad una società segreta, identificabile con la Società dei 

Progressisti fondata da Emilio Bartelloni. Il punto di ritrovo di questo 

gruppo di giovani artisti fu il Caffè Michelangiolo aperto nel 1848 dove 

nacque, sulla scorta delle novità parigine dell'Esposizione Universale del 

1855, portate in Italia dal De Tivoli, la teoria della “macchia”. 

Durante tutto questo periodo Fattori non si impegnò personalmente mai 

nella vita militare ma ne fece uno dei principali argomenti della sua 

produzione artistica a partire da quando osservò lo sbarco degli zuavi di 

Girolamo Napoleone Bonaparte a Livorno nel maggio del 1859 e poté poi 

osservare le prime manovre del neonato Esercito Italiano tanto che fu, ed è, 

considerato come il migliore tra i pittori del nostro Risorgimento di battaglie 

e di vita militare. La vita di Fattori fu tutta dedicata all'arte e visse, sia con la 

prima che la seconda moglie quasi da povero almeno fino a quando nel 1869 

non ebbe la nomina a professore nell'Accademia di Belle Arti di Firenze, nel 

periodo in cui, Capitale d'Italia, la città uscì dal provincialismo e da un certo 

immobilismo culturale troppo rivolto al passato. Notiamo che comunque fu 

sempre sostenuto dalla famiglia e che, in seguito, un professore 

dell'Accademia, che lavorava anche su commissione reale, almeno uno 

stipendio doveva averlo; certo, i tempi in cui studiava erano stati più duri, 

ma non tragici. Non sappiamo come, in seguito, fosse gravato da un debito 

di 7.000 lire, allora assai ingente, ma forse proprio per questo non riuscì mai 

a condurre un'esistenza troppo agiata. 

Giovanni Fattori era di carattere difficile, con lui, si diceva, non era 

possibile che ridere o litigare e per ridere rimasero celebri le burle che faceva 
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da studente, nelle discussioni sull'arte poi si accalorava sempre troppo: in 

altri termini un vero toscano anzi, per la precisione, un vero Livornese. Ciò 

non toglie che la sua serietà nella professione fosse ineccepibile anche se 

non si adattò mai, pur essendo lui stesso professore, ai rigidi limiti della 

didattica delle accademie che, a suo dire, limitava la creatività. La sua 

formazione familiare lo aveva portato, da giovane, ad idee liberali ed un 

poco populiste ed ebbe, ad unità italiana compiuta, quelle disillusioni che 

tutti gli intellettuali italiani subirono nel constatare come fosse, in realtà, la 

nazione che era costruita scoprendo anche, contemporaneamente, che quella 

borghesia che un poco disprezzava non era poi tanto malvagia costituendo, 

di fatto, la classe sociale più avanzata culturalmente del paese. 

Non mancarono tuttavia a Fattori riconoscimenti e premi per la sua arte e 

già nel 1860 col Governo Provvisorio di Firenze aveva vinto il concorso per 

un quadro che commemorasse la Battaglia di Magenta, per inciso poté 

offrire alla sua prima moglie una sorta di viaggio di nozze perché nel premio 

era compreso un viaggio di studio sul campo di battaglia. Una curiosità: dei 

suoi quadri il più premiato fu Mercato di cavalli in Piazza Montanara a 

Roma premiato sia a Vienna nel 1873 che a Melbourne ma a noi è 

conosciuto solo attraverso una fotografia perché la nave che lo riportava in 

Italia naufragò. Anche a Filadelfia nel 1876 fu premiata una delle tre 

versioni di Posta al Campo, uno dei quadri che il pittore preferiva; 

elenchiamo per brevità: Parma nel 1870, Vienna nel 1873, Londra nello 

stesso anno, Santiago del Cile nel 1875, Filadelfia nel 1876, Melbourne nel 

1880, Dresda nel 1887, Colonia nel 1889. 
 

 
 

Giovanni Fattori, Il Campo Italiano alla Battaglia di Magenta, Il quadro che vinse la grande 

mostra nazionale voluta dal governo provvisorio di Bettino Ricasoli e procurò infinite invidie 

all’autore. Nel premio era compreso un viaggio al luogo della battaglia e Fattori ne profittò 

per fare il viaggio di nozze con la prima moglie. 
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Personalmente Fattori ebbe una visita personale al suo studio del Re 

Umberto I che, ammirando la grandiosa tela del Quadrato di Villa-franca, 

nel 1883 la acquistò per donarla alla Galleria Nazionale d'Arte Mo-derna di 

Roma dopo che già aveva acquistato la Carica di Cavalleria per la propria 

collezione. Non si può negare che il cliente non fosse di prestigio, del resto 

Fattori aveva ormai abbandonato tutti i vecchi pregiudizi verso l'aristocrazia 

della quale non gradiva solo i modi qualche volta troppo affettati ma 

continuò sempre a proporsi ed a lavorare con metodo, più da artigia-no che 

da artista senza regole. Non ci dilunghiamo oltre su questo argomento, 

quello che ci interessava era dare un'idea della sua formazione e non dei 

contatti mondani e delle amicizie che ebbe nella sua lunga ed operosa vita 

per non parlare dei suoi amori senili, il resto è storia della pittura. 

 

 
 

Giovanni Fattori, Carica di Cavalleria cm 128x235, uno dei quadri acquistati da Umberto I. 

 

Per terminare queste brevi note inseriamo tre quadri di vita militare da 

noi più apprezzati, diversi tra loro ma tutti e tre significativi della capacità 

dell’artista di saper penetrare i diversi aspetti della vita militare, dalla fatica 

alla tragedia al dovere, vita che era ed è vita del popolo e della nazione. 
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Nella pagina precedente: Giovanni Fattori, Militari in marcia cm 37x62, ecco dei veri soldati, 

affaticati e pazienti come i loro animali nel servire la patria. 

 

 
 

Giovanni Fattori, Lo staffato cm 90x130. La scena è altamente drammatica anche se non 

eroica e rientrava nella realtà che interessava Fattori da documentare e trasmettere ai posteri 

senza troppa retorica. Impressionante, dal vero, la resa del sangue sulle pietre e sulla terra. 

 

 
 

Giovanni Fattori, In Vedetta o La Parete Bianca cm 37x56.  
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Quest’ultima opera è stata considerata uno dei capolavori dell’autore per la 

sinteticità espressiva ottenuta con la coincidenza tra luce e prospettiva. Perchè mai, 

come vorrebbe la critica “francesizzante” dovrebbe essere più moderno (o evoluto) 

non utilizzare un modo di costruire immagini che è universalmente adottato, la 

prospettiva brunelleschiana, per progettare tutti gli obiettivi fotografici? 

 

UMBERTO MARIA MILIZIA 
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RICORDO DI GABRIELLA DI TRANI 

di Giorgio Di Genova 

 

Con Gabriella Di Trani ed il collaborativo marito Luigi Domenicucci, 

“segretario”, come lui si firmava, ero amico da tempo. L’avevo incontrata 

nella seconda metà degli anni Novanta, nel periodo in cui preparavo 

Generazione anni Quaranta, volume della mia Storia dell’arte italiana del 

‘900 per generazioni, nel I° tomo del quale la considerai da pagina 524 a 

pagina 528, sottolineando i suoi “cospicui traffici col lettering sin dalle 

opere degli anni Settanta”. Vi scrivevo che “segnaletica, parole, immagini 

procedevano a braccetto con sottigliezze ludiche estratte dal lessico pop, 

talora di qualche collateralità a Warhol”. E parlavo anche della teatralità 

delle sue performances, portando l’esempio di Narciso allo specchio e i 12 

libri di legno, ovvero la creazione da D… a D…,  allestita nel 1981 alla 

Galleria Spazio Alternativo di Roma, dove “i libri di legno erano allineati 

ritti nella galleria, sul cui soffitto era dipinta una nuvoletta con all’interno il 

Dio michelangiolesco che pronunciava la parola ‘FIAT’, mentre al centro 

della stessa in corrispondenza al fumetto era sistemato un contenitore 

rotondo con dell’acqua in cui si rifletteva il puzzle dell’immagine del 

soffitto, quasi a ripetere l’effetto della propria immagine frantumata, come 

avveniva a Narciso allorché tentava di abbracciare la propria immagine 

nell’acqua. In fondo alla sala era collocato un alto baldacchino ricoperto da 

un panno rosso alla cui sommità tra due cani dietro la testa, a mo’ di ali, era 

sistemato il volto fotografico dell’artista, la quale per tutto il tempo 

dell’inaugurazione restò seduta silenziosa sotto il panno rosso invisibile alla 

vista del pubblico, per cui ella partecipava all’evento inaugurale al quale, 

seppur nascosta, era intervenuta”. Inoltre Gabriella, come sottolineavo in 

seguito, amava “fare performances, anche con musiche di Cage all’interno di 

spettacoli teatrali comprendenti danza, tipo Incontro con Paul Klee, tenutosi 

nel 1985 alla Sala Borromini di Roma, nella quale ella è tra gli artisti 

assieme a Boille, Bona Cardinali, Achille Pace e Giancarlo Sciannella”.  

Frequentandola, appresi la sua passione per i pinguini, una passione così 

totale che per diversi anni lei e Luigi andarono nella zona antartica per 

incontrarli. Tornando, portarono filmati in cui Gabriella, seduta, cantava per 

attirare i pinguini, che si avvicinavano a lei curiosi e altre scene con i 

pinguini che attraversavano strade.  

Fu così che col tempo presi a definire Gabriella e suo marito “i pinguini”. 

Del resto la loro casa era colma di pinguini di legno, di ceramica e di ogni 

altra materia ed inoltre in alcune sue opere ambientali erano protagonisti 

proprio pinguini disegnati in ferro con in terra la scia delle tracce del loro 



 

 30 

cammino. Già, perché Gabriella, oltre ad essere una pittrice che, come 

segnalato, nel passato aveva creato un suo lessico derivato dalla pop art, con 

gli anni aveva di preferenza creato complicati ambienti, in cui coniugava le 

sue esperienze precedenti, tra cui fondamentali le performances e le 

illusionistiche Macchine del tempo, sorta di culle, o minimali acquari vuoti, 

aperti nel ventre di una nera scatola, in cui apparivano le immagini dei suoi 

trittici: visivamente era come se galleggiassero. Una di esse la esposi per la 

prima volta nel 2004 a Pieve di Cento nella mostra Luce, vero sole dell’arte. 

Poi volli che un’altra, con accanto l’opera madre Il più ignobile, venisse 

esposta alla 54a Biennale, Lo Stato dell’Arte (2011), della cui commissione 

inviti facevo parte: i visitatori della sezione riferita alla Regione Lazio, 

allestita a Roma, poterono ammirare la sua opera in una sala di Palazzo 

Venezia.  

Stimando il suo lavoro invitai molte volte Gabriella nelle mostre che 

organizzavo e curavo. Proprio con una Macchina del tempo nel 2005 l’avevo 

coinvolta a San Felice sul Panaro nella XIX edizione della Biennale Aldo 

Roncaglia e ricordo ancora divertito la sorpresa dei visitatori che si giravano 

per vedere se il movimento dell’immagine del trittico Il velo, che era 

fisicamente esposto accanto, venisse proiettato da qualche nascosto 

congegno alle loro spalle. Nel 2009 la invitai alla prima edizione del Premio 

Internazionale Lìmen Arte, da me ideato per la Camera di Commercio di 

Vibo Valentia, con l’ambiente Il Giardino delle Delizie, che fu la prima idea 

dell’omonimo poi esposto nel 2012, in cui l’interno delle 9 tavolette copri-

WC veniva arricchito di foto, ricordi, parole, schizzi, che, “come deiezioni, o 

vomiti dell’umanità”, balzavano “fuori per finire all’interno di cornici dorate 

pararinascimentali e allinearsi sulle pareti e così divenire una sorta di mostra 

personale dell’estro pop dell’artista”, come notavo nella mia presentazione 

in catalogo. 

Purtroppo Gabriella da diversi anni soffriva per gravi problemi di salute, 

e dallo scorso anno peggiorò, tanto che non poté aderire a un paio d’inviti a 

mostre da me curate. Inoltre né lei né Luigi, il quale l’assisteva 

costantemente, anche quando dormiva, cessarono di venire il martedì sera 

alle nostre serate di cineclub domestico, che si svolgono da anni nella 

ospitale casa dei nostri amici Cristina Bernard e Diego Puggini. Tutti 

speravamo si riprendesse, come altre volte era avvenuto. E lei stessa lo 

sperava, tanto che nell’ultima conversazione telefonica mi disse che, se si 

fosse sentita meglio, il martedì sera seguente ci avrebbe raggiunto. Ma 

purtroppo non fu così. Infatti a gennaio di quest’anno la Nera Signora non ha 

voluto rimandare il fatale appuntamento, rubando all’arte ed agli amici la 

sensibile Gabriella, di cui Luigi sta curando la memoria, costruendo un 

museo virtuale della sua importante produzione artistica, impossibile da 

restituire in poche e povere righe come queste.  

GIORGIO DI GENOVA 
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                          G. Di TRANI, allegoria della Prudenza, 1995 

 

 

 
Gabriella Di Trani 

 

 



 

 32 

 

 

 

PAROLANDO. Prove di parola contemporanea 

a cura di Eugenia Serafini 
 

ERA UN FLUIRE IL TUTTO 

di Carlo Franza 
 

Quasi impossibile rispondere 

alle ombre in viaggio per Parigi, 

città di spazi interminati e luci mezzetinte; 

per me luogo di affetti profondi, 

di biblioteche ritrovate, 

di paradiso illuminista, 

di docenza con arrivi e partenze. 
 

Oggi sono in esilio a Roma 

e Villa Borghese, Villa Sora e il Tuscolo 

furono luoghi di addensamenti e orientamenti 

di segni e scelte, poi di terre 

poesia e solitudine. Era un fluire 

il tutto, immagini di realtà interiori 

come un ritmo naturale 

quasi fosse un respiro. 
 

Con gli anni, libri, testi, tavole, 

frontespizi, tele, dipinti, 

carte colorate, incisioni e recensioni, 

immagini di cielo, terra e mare, 

e pleniluni a picco sulle serre, 

intanto ancora un Natale chiude l’anno, 

i melograno colorano la tavola di rosso 

e le tue braccia mi stringono la vita 

in questa terza parte dell’esistenza 

che attraversa l’Europa da Est ad Ovest. 

Milano, 25 novembre 2015         
 

 

SU UN’OPERA DI LEO STROZZIERI 

di Eugenia Serafini 
 

Dipani 

linee dorate 

racchiudono 

sOgni 
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seGreti 

sVelano 

lUne aranciate 

oCChi 

eCo 

di ignoto 
 

triAngoli 

e 

priSmi 

al cOlmo 

della nOtte 
 

POi 
 

in 

vOlo 
 

COlOri e utOpie 
 

! 
 

 

D I L E M Ă 

di Silviu Sanie 
 

Ciudat fruct al humei 

Nins cu praf de stea 

Umil fiu al turmei 

Care-i calea ta ? 

Ai urmat către Idee 

Prin pământ înţelenit 

Mai apoi pe Căi Lactee 

Orbi ce văd la Infinit 

Prorocit-ai cum că Eul 

Va veghea mereu la proră 

Ai vestit şi curcubeul 

Bolta-i tot monocoloră 

Drumul tău în serpentine 

Cine oare-l stabileşte ? 

Sunetul de unde vine ? 

Gândul cine-l tălmăceşte ? 

Ştiu puţine 

despre mine 

De mă scutur de ninsoare 
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Mă trage în jos pământul 

Din lut de arunc în zare 

Unde vrea mă duce vântul ! 

 

 

SASKIA 

di Luciana Salvucci 
 

Ottiene 

una lattina di birra  

raccogliendo cartoni  

al centro commerciale.  

 “Sogni tutte le notti 

Penelope che ti aspetta 

e il tuo volto si illumina.” 

- Al risveglio 

il ricordo dei merletti di Saskia 

è sbiadito. 

La nostalgia 

è il ritmo assordante dell’onda,  

ogni giorno vacilla  

il superstite del naufragio. 
 

Ascoltate fratelli miei carissimi: Dio non ha forse scelto i poveri nel mondo per farli 

ricchi con la fede ed eredi del regno che ha promesso a quelli che lo amano? Gc 2,5 

 

 

NON SEMBREREBBE NEMMENO NATALE 

di Franca Calzavacca 
 

Non sembrerebbe nemmeno Natale. 

Il fremito composto dei rami 

quando un uccello li sfiora  

si allarga oltre il confine  

del tronco circonciso  

separa le piume dall’ala 

le porta a concludere il nido 

perché non sia abbandonato 

con sempreverdi arbusti 

con bacche tenaci cocciute 

per farne nuovo uso di vita. 

E si ritorna al Natale. 

 

 dicembre 2008 
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ANCORA……….L’AURORA 

di Elvi Ratti 
 

Tentare di dire     

ciò che il sogno 

la sofferenza 

la gioia 

fanno rivivere 

nel ricordo che ti assilla 

                                                in tutto  ciò che ti circonda 
 

                                                desiderio di raccontare 

le emozioni dell’anima 

i giorni   le notti 

nell’ansia  di comprendere 

                                                correre   sperare   scoprire 

ancora ……..   l’Aurora 

con tutti i  sogni  

e  stupore  passione  

rabbia   coraggio 

                                                meravigli 

     

Ancora   vedere 

                                                ancora  ascoltare 

                                                annotare  

                                                raccontare 

                                                ancora  Amore. 

 

 

LA COMETA 

di Maria Teresa Serafini De Fazi 
 

    Tutte LE SERE andava a chiudere la piccola casa di Santa Marinella: tutte 

LE SERE il cielo era NERO. 

    Ma, UNA SERA, qualcosa cambiò, quando alzò gli occhi improvvisamente 

si accorse che una striscia luminosa, dorata lo attraversava, era là sulla sua 

sinistra: era una COMETA! Si ricordò, allora, di aver letto sul giornale che 

sarebbe apparsa ma aveva pensato che forse non avrebbe potuto vederla 

perché tutti dicevano che sarebbe stata visibile solo in determinati punti della 

città, invece no, ora era là bianca e rassicurante, quasi un miracolo bello, un 

dono inatteso e splendido. E tutte le sere QUEL dono era là, amichevole e 

misterioso, impresso nel cielo nero. Lei la guardava con gli occhi della 

mente, la guardava con amore e con fede … con fede che qualcuno, qualcosa 

potesse ancora accadere. Splendeva immobile la cometa e lei la guardava, la 
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guardava e riandava ad una bimbetta che mano nella mano del padre, 

lentamente percorreva di notte il lungo viale alberato senza luci e giungeva 

in un piccolo spiazzo rialzato e, là in quel buio fitto ed immane “Vedi - 

diceva il padre - come è bella, come è grande e luminosa la cometa? Forse 

quella dei Magi era come questa”. Lei rimaneva aggrappata alla sua mano e 

guardava in silenzio quel magico fascio di luce che occupava il cielo. Così 

negli anni, le tante comete che si erano susseguite erano sempre ed 

unicamente QUELLA COMETA e lei ora guardava QUESTA incantata ed 

immobile con le stesse attese di allora ma senza la mano incoraggiante e, 

spesso, si sentiva sola ma ora quella bella stella splendeva nel freddo 

invernale su un cielo terso per la tramontana e lei continuava a fissarla finché 

una sera non la vide più … era scomparsa, il cielo era di nuovo buio, nero e 

lei rimase in attesa sperando che prima o poi quella cometa sarebbe apparsa 

ancora a rinnovare il miracolo di luce, di sogno. 
 

 
OGGI 

di Iolanda La Carrubba 
 

Oggi Roma la ricordo 

attraverso gli occhi fiorentini 

di un Amico partito in fretta 

per un viaggio al di là del tempo... 

"fugge" il poeta da Roma 

"Fuori tempo Massimo" 

romanticamente 

mentre Roma antica mente 

"Su pensieri perduti altrove". 
  
A Massimo Pacetti 
  
Ciao Max buon viaggio, Iola. 

  

 

CIÒ CHE AVREI VOLUTO DIRTI E NON T’HO DETTO… 

di George Popescu 
 

avrei voluto dirti: non ti ho scelta io… 
 

il fanciullo che non più trema 

nella sola foglia dimenticata 

e l’agonia è lunga. nella mia carne 

il deserto ha scavato lunghe trincee. 
 

vai avanti – ti dico ed ora quando rotto  
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è l’orologio e il tempo giace sperduto sull’asfalto  

della sera di marzo.  
 

su lunghi fili di vita i castagni 

salutano il tuo passare ad altro. 
 

non sono così pazzo. questa mano 

che stai guardando stralucendo sotto la luna zoppa 

non è più mia. 
 

 
A MASSIMO 

Di Alessandra Carnovale 
 

Non ci credo 

Dimmi che non è 

vero: non sei tu che hai varcato 

questa notte 

la soglia invisibile che separa 

lo scandire del tempo 

dall’assenza 

della sua coscienza. 
 

Non è vero 

Non sei tu quello 

che ha esalato 

l’ultimo fiato, 
prendendoti gioco 

anche della mano 

che miete le vite 

come il grano. 
 

Non ci credo 

e non voglio 

trasformarti in un ricordo: 
ci rincontreremo 
nello spazio 
sospeso 
di un verso beffardo. 
 

(26/11/2016) 
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ALBUM D’ISTANTANEE  

di Giorgio Di Genova 

 

ogni individuo è un universo nell’universo. ogni vita, anche la più umile, è 

una storia nella storia degna di essere raccontata e conosciuta. 

istantanea 88  
prima del tramonto cominciarono a sentirsi colpi di cannoncini e 

mitragliatrice non lontano da via Florio. appiattito sul pavimento guardai 

verso via Rubattino dall’inferriata del balconcino della nostra abitazione al 

quinto piano. lunghe scie di fuoco attraversavano longitudinalmente la via. 

mia madre mi scongiurò di rientrare. il combattimento durò a lungo ma i 

colpi si spostarono progressivamente verso destra. il giorno dopo si seppe 

della battaglia di Porta San Paolo e dell’eroica resistenza di soldati italiani e 

popolani contro le truppe tedesche. il giovane Manlio Gelsomini vi perse la 

vita. da allora le truppe tedesche divennero di occupazione. ancora oggi 

alcuni palazzi di via Rubattino mostrano le ferite di quella battaglia sui muri 

a mattoni. dopo la Liberazione il viale laterale al Palazzo delle Poste 

all’Aventino di Libera e De Renzi ed il largo antistante la caserma dei 

pompieri vennero intitolati a Manlio Gelsomini, mentre il giardino 

retrostante alle poste è stato denominato Parco della Resistenza.    
istantanea 89 
nel mio palazzo in via Florio 4 abitavano con le famiglie cinque macellai, 

che lavoravano al Mattatoio di Testaccio.  uno di essi abitava al pianoterra e 

durante l’occupazione tedesca un pomeriggio si portò un asinello a casa e lo 

mattò nella vasca da bagno (per un paio di giorni diverse famiglie di via 

Florio 4 poterono mangiare carne, rara in quei tempi). un altro abitava al 

quinto piano e con il contrabbando del sale per la concia delle pelli si 

arricchì tanto che finita la guerra si trasferì in bell’appartamento 

all’Aventino ed il figlio maschio mio amico sposò un’attrice de I Vitelloni. 

c’erano poi due famiglie di ebrei, alcune di impiegati come mio padre che 

lavorava alle Assicurazioni Generali di Piazza Venezia, proprio davanti al 

famoso balcone, la famiglia del colonnello dei bersaglieri, una di 

commercianti, una di un venditore ambulante, una di un professore, affetto 

di cataromania, tanto che portava sempre i guanti per proteggere le mani 

cotte dal continuo lavarle, una del tipografo Sciavarella, imprigionato perché 

comunista ed ucciso alle Fosse Ardeatine dai nazisti. a primavera del 1944 le 

giornate cominciarono ad allungarsi e all’inizio del coprifuoco il sole era 

ancora alto. in alcuni appartamenti per trascorrere il tempo si riunivano le 

donne a chiacchierare e gli uomini per giocare a carte o per ascoltare radio 

Londra, di nascosto dal commissario di polizia che era subentrato in uno 

degli appartamenti abbandonato dopo l’occupazione tedesca dalle famiglie 

di ebrei. la notte della Liberazione sparì alla chetichella con la moglie ed i 

figli, uno della mia stessa età.     
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LA MIA SOLA SPERANZA 

di Sabino Caronia 

 
L’uomo è misura di tutte le cose. Aveva ragione il sapiente antico.  

La morte di Massimo Pacetti è stata per me la cartina di tornasole per 

distinguere bene una volta per tutte le vere dalle false amicizie. 

In un primo tempo avevo pensato di pubblicare il divertente resoconto del 

nostro viaggio fatto a Firenze il 4 dicembre 2012 e che ho voluto intitolare 

significativamente Non si salva nessuno, prendendo a prestito le parole della 

canzone di Edoardo Bennato. Ma poi ho pensato che niente di meglio dei 

versi scritti a caldo all’indomani della sua improvvisa ed incredibile 

scomparsa può permettere di capire lo stato d’animo di profondo disgusto e 

di inconsolabile nostalgia che provo da allora. 

Mi tornano alla mente le parole di D’Annunzio in occasione della morte 

di Pascoli: «Il mondo mi pare diminuito di valore».  

Non mi resta altro da fare che chiudere gli occhi di fronte allo spettacolo 

della umana miseria e tornare a ripetere: 
   

La mia sola speranza è rivedere 

  la divina foresta favolosa 

  che fu teatro di lontani amori 

  e ancora a sé dal buio ci richiama. 
 

  Laggiù, di notte, in sogno t’ho incontrato 

  alla pallida luce della luna.  

  «Dove sei stato?». Ma non hai risposto. 

  E non ho ripetuto la domanda. 
 

  Riposa in pace, amico mio, riposa, 

  e per sempre ti sia la terra lieve, 

  che certo non si piange in paradiso, 

  ma intanto adesso a noi chi ci consola? 

 

CURTATONE E MONTANARA 

di Domenico Sacco 

  

Cuore mi rese ricco di fervore 

Udire che, in guerra coi tedeschi, 

Riuscissero studenti con valore 

Tagliar la strada al general Radetzky. 

 

Avverso a tal versione udii però 

Tal storico che fu, credo Petacco,  

Obiettare che c’era un qui pro quo 
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Non i toschi causaron quello smacco. 

 

Ei disse a Missiroli “Tu hai negletto 

Errore grande scritto nella storia  

Meglio potevi dir chiaro e perfetto, 

Offrendo quindi la giusta memoria:       

Non gli studenti, all’armi impreparati, 

Trattener degli austriaci l’aggressione 

A tale scopo si sono prodigati  

Napoletani che mandò il Borbone.”. 

 

A risposta ebbi questa osservazione  

Riconoscer perché tal situazione? 

Avevo un mio antenato a Curtatone! 

                                                                       

 

SONO TRA I FORTUNATI CHE… 

di Davide Cortese 

 

Sono tra i fortunati che hanno conosciuto Massimo Pacetti. Tra le tante 

varie occasioni di frequenza e condivisione ci siamo ritrovati spesso a 

partecipare ai reading poetici e alle presentazioni di libri in tanti di quei 

luoghi che sarebbe impossibile elencarli.  

 

In tutte queste circostanze Massimo è stato sempre colui che, sotto le 

vesti di un divertentissimo spiritello toscano, nascondeva una profondità 

umana di altisssimo spessore, divenendo talora meravigliosamente 

irriverente, "troppo umano", ribelle. Era insofferente della polverosità dei 

professoroni, claustrofobico rispetto a certa cultura. Massimo aveva un 

grande senso dell' humor, e indugiava spesso nella dissacrazione, specie 

quando si ritrovava in un ambiente ingessato della borghesia romana. 

Credeva nella poesia della strada molto più che nelle accademie. Non è un 

caso che una delle sue sillogi poetiche si chiami "Nomade". Eravamo amici, 

io e Massimo. Io gli ho voluto bene e lui ne ha voluto a me. L'averlo 

incontrato sul mio cammino è stata una fortuna, come una disdetta è stata la 

sua incredibile scomparsa.  

 

C'è certamente qualcuno in qualche remoto luogo dell'universo che sta 

ridendo delle sue battute, che sta guardando dentro ai suoi occhi vivissimi e 

che, come me, non crederà mai alla sua morte.  
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MASSIMO PACETTI È VOLATO VIA 

di Nina Maroccolo 

 

"... Non mi perdo, sappiate che non mi perdo. 

Potrei perdermi pensandomi tra le vostre 

lacrime. Ma non posso e non voglio... 

Vivo nelle vostre parole. 

Nel vostro sguardo. 

Solo un favore: dimenticate chi ero 

                                  ricordate chi sono ..." 

 

 
“A FUOCO”… RICORDI DI M(ASSIMO PACETTI) 

di Sarah Panatta 

La condizione esemplare di illuminata pazienza e di pacata saggezza. 

Non poteva durare mai a lungo con M.  Quando lo scorso anno protese con 

la sua smorfia dispettosamente serena e distrattamente affettuosa quel libro 

bianco, incopertinato da una foto volutamente sfocata, immaginai 

discendesse dalla fitta stirpe dei volumi accatastati, incastonati, assiepati, 

complici, amanti, acerrimi rivali, tra scaffali, librerie e poltrone nella casa-

archivio di M, dove dapprima incerta poi divertita e lieta avevo trascorso 

qualche ora di discussioni animate, tra miseranda politica dell’oggi 

socialmente inutile e progetti culturali per l’immediato futuro, parola 

ancestralmente vaga e accecante quanto il passato fatalmente materiale e 

gravoso, negli occhi irresistibili di M. Quel libro bianco, un romanzo che 

intatto lasciai su uno scaffale persino dopo la dipartita improvvisa e a detta 

di chiunque burlona, di M, afferrai qualche giorno fa, in un impeto quasi 

inconscio e misi finalmente a fuoco. Controverso scritto di uno dei 

drammaturghi più noti di sempre, l’Arthur Miller (ex)marito della “spostata” 

Marilyn. Uno scritto sull’alienazione, la codardia, il disincanto, il razzismo, 

la faziosità, il potere, in sintesi, come direbbe M, su quei bischeri 

inopportuni e autodistruttivi che popolano la società, per lo meno quella 

“nostra”. Gente che ammutolisce le sinapsi nel torpore di una realtà 

stratificata inconoscibile decadente. Gente che al di là del suo naso vede 

pochi metri di territorio in pericolo, di minuscole gratifiche, di temporanea 

sopraffazione. Quella gente che siamo noi. Uomini e pidocchi diceva 

deliziosamente steinbeckiano M. Quella massa dissimile eppure oggi 

informe dell’umanità che ama deturparsi e scavare trincee di morte in viscere 

buie piuttosto che aprire gli occhi alla luce tutta intorno. Anche M trovava 
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spesso difficoltà dinanzi a quella luce indagatrice e penetrante, ma si 

lasciava avviluppare e a sua volta avviluppava con le mangrovie dei suoi 

pensieri testardi e lucidissimi, (da)i misteri della vita. Non conoscevo 

profondamente M, non ci siamo davvero spinti al di là della siepe di una 

cordiale seppur sincera amicizia letteraria. Ma M resta nel presente quello 

che non si esime dall’augurare ai magnaccia di turno di andare a “riscuotere 

marchette in wusterl scaduti”*. M, il Melvin Udall** sempre eretto, a volto 

aperto, contro la barbarie gratuita di quei mondi ma anche curioso dei loro 

splendori. Nomade nell’anima tanto fragile forse contraddittorio quanto 

disilluso, molto più incline all’empatia verso luoghi selvaggi e lontani che 

verso la sua patria stantia e degradata. A disagio in questo presente, quanto 

ognuno di noi M, predicatore anticonvenzionale, non di quelli che gridavano 

negli anni ’50 dalle radio americane, ma nel carisma molto vicino a quei folli 

geni di strada, apologeti girovaghi ma non definitivamente dispersi, di uno 

speciale cinismo, fini ma non compiaciuti assertori dell’apocalisse 

retroevolutiva della spiaggia umanità. Aveva paura M? Non lo so. Sapeva 

leggere, tradurre la sua versione del mondo in una fuga su carta tutta sua? 

Forse sì e lo seguo volentieri, quaggiù nel mondo dell’oggi, 

nell’esplorazione nel cuore di tenebra e sogno della vita. Come direbbe M, 

con Melvin, “la giostra continua a girare”. 

 
* Dal film “Qualcosa è cambiato” (USA 1997), interpretato da Jack Nicholson e diretto dal 

maestro della commedia James L. Brooks. 

** Protagonista del film “Qualcosa è cambiato”. 

 

 
“…FUOR DI SESTO” 

di Sarah Panatta 

 

Almanacchi, almanacchi nuovi! 
Sveglia giovane favoloso! 
 

Giovane io?! Ma certo, 
made in Italy gli anta 
fanno enta 
 

Fai la conta, madido 
di ansie appari… 
 

Già, twittai il 
mio spavento notturno 
tuttavia il risveglio 
non mi è danno 
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Certo, in questi strange days 
ogni giorno del 
precedente è 
re-blog 
 

Già, la mia è rinascita 
sempre arcaica. 
Dal taccuino alla tomba 
bomba nello smartphone 
nulla mi spaventa… 
 

E tutto ti inganna, 
il tuo tempo è 
fuor di sesto… 
 

Allora dimmi, 
venditore di almanacchi, qual 
sia il mio tempo… 
 

Almanachi, almanacchi nuovi!… 
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CONTROLUCE 

 

Prosegue la rubrica dedicata ai giovani talenti, un contributo per metterne 

in evidenza le qualità, in una società che si è chiusa su se stessa e non intende 

aprire spazi né offrire opportunità. In controtendenza, noi dell’Accademia in 

Europa di Studi Superiori Artecom-onlus e giornalisti della rivista FOLIVM, 

iniziamo ad offrire queste pagine ad un giovane talento, uno per ogni numero 

della rivista. 

Con i nostri auguri per un futuro significativo nella cultura internazionale 

contemporanea. 
 

SARAH PANATTA 
 

Nata a Roma nel 1986, con la mente viaggio tra possibili dimensioni 

quantiche, nella vita reale faccio lo slalom nel delirio cosmico della Capitale, 

laureata in letterature comparate e discipline dello spettacolo e poi in 

editoria, da sempre animata da una profonda e vulcanica curiosità culturale 

tra letterature e antropologie del mondo, storie  e tecniche del cinema, sono 

giornalista pubblicista freelance, blogger, organizzatrice eventi ma da qual-

che anno faccio incursioni nei set cinematografici, tra reparto produzione e 

reparto scrittura e non solo, talvolta anche dinanzi alla macchina da presa. 

Cinefila da quando ho memoria, nutrita a Silenzio degli innocenti e Padrino 

sin dalle elementari, nel tempo mi sono occupata e mi occupo di recensioni 

cinematografiche e reportage dai festival. Con la mia collega e regista Iolan-

da La Carrubba curo il blog&WebTv EscaMontage e il Film Festival Itine-

rante omonimo ma anche un concorso di cortrometraggi ad essi collegato, 

EscaMontage a corto, che rilanceremo alla sua quinta edizione, dedicato al 

cinema tout court ma specialmente al cinema indipendente e ai giovani 

talenti che meritano spazi e visibilità. Lynch, Cronenberg, Malik, Coppola, 

Scola, Monicelli, Bunuel, Nolan, Scott, il giovanissimo Xavier Dolan tra i 

registi del mio immaginario, di autrice e sognatrice... 
 

POESIA 

...to the other side... 
di Sarah Panatta 

Incagliato tra le stringhe  

sulla carta moschicida del Tempo 

Ho cercato di volare 

ho cercato di nascondere 

Lì dove non si serra mai la notte 

qui dove tutto 

è illusione 
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Non è forse questo il 

"Club Silencio"? 

E' la linea dell'orizzonte 

deflagrata singolarità 

...break on... 

Io è creatura nel Cortile 

Io Chi? Dove io? 

Ho cercato di nascondermi 

Io dove? Non se ne va 

indocile, in quella buona notte 

Occhi dietro ante 

oltre il buco, 

nero strappo, di velluto blu 

Ho cercato...ho cercato 

...break on... 

break on through (to the other side) 
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RECENSIONI E SEGNALAZIONI BIBLIOGRAFICHE 

CORTESE GAETANO, L’ambasciata d’Italia a Berlino nel 

centoquarantacinquesimo anniversario delle relazioni diplomatiche tra 

l’Italia e la Germania e nel sessantesimo anniversario della firma dei 

Trattati di Roma, Roma 2017. 

Non credo di andare troppo lontano dalla realtà ritenendo che 

nell’immaginario collettivo un’ambasciata sia un ufficio ove far vidimare il 

proprio passaporto per un viaggio all’estero. D’altronde raramente un 

cittadino che non sia stato espressamente invitato può esser penetrato 

all’interno di una sede diplomatica prendendo così visione di quanto in essa 

contenuto: saloni di rappresentanza e di ricevimento, suppellettili, arredi, 

opere d’arte e così via: ed infatti, superati gli uffici destinati alle funzioni 

burocratiche, le sedi delle ambasciate, oltre ad essere ospitate in prestigiosi 

palazzi, contengono tutto quanto è necessario e consono al ricevimento di 

alte personalità di stato e alle attività di colloqui e scambi diplomatici. 

Ora, se è vero come è vero che il nostro paese, l’Italia, possiede una 

quantità di beni culturali inimmaginabile per qualsiasi altra nazione, è 

conseguenziale che le nostre sedi diplomatiche all’estero, in genere, ne 

posseggano una interessante dotazione. 

L’Ambasciatore dottor Gaetano Cortese ha il grande merito di aver 

raccolto e reso disponibili queste importanti dotazioni, ignote ai più: è stato 

ed è, il suo, un lavoro che si può considerare programmato e teorizzato già 

dalla fine degli anni novanta, con la pubblicazione della bella monografia su 

L’Ambasciata Italiana a Bruxelles (Roma 2000), e la cui “poetica” emerge 

con chiarezza nel 2001 dalla prefazione al volume di Ugo Colombo Sacco di 

Albiano Dove la diplomazia incontra l’arte, ove leggiamo: «Già alla fine 

degli anni Novanta, allorché esercitai per la prima volta le funzioni di 

Ambasciatore, cercai di realizzare un  progetto editoriale… (tendente al, n. d. 

r.) … la valorizzazione, ricorrendo anche ad un apparato iconografico 

adeguato, della residenza storica demaniale dei successivi Capi missione 

diplomatici italiani in Belgio». E così, al volume sull’ambasciata belga sono 

via via succeduti L’ambasciata italiana a L’Aja: 1907-2007, s. l.  2007, Il 

palazzo di Sophialaan: nel centocinquantesimo anniversario delle relazioni 

diplomatiche fra l’Italia ed i Paesi Bassi, Roma 2009, La villa di 

Inkognitogaten: la residenza dell’ambasciata d’Italia a Oslo nel 

centocinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia, Roma 2013, Il palazzo 

sul Potomac: l’ambasciata d’Italia a Washington, Roma 2014, Il Palazzo 

Metternich: l’Ambasciata d’Italia a Vienna nel bicentenario del Congresso 

di Vienna, 1815-2015, Roma 2015, Villa Firenze: la residenza 

dell’ambasciatore d’Italia negli Stati Uniti, Roma 2016, Il Palazzo 

Metternich: nel centosettantesimo anniversario della sua costruzione, 1846-

2016, Roma 2016. L’ultima fatica del dottor Cortese è dedicata 

all’ambasciata italiana a Berlino, con sede nel grande palazzo sul Tiergarten, 
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sul “giardino zoologico”, costituito da un piano terra preceduto da un 

elegante porticato octastilo e da due piani superiori che si affacciano su di un 

loggiato esastilo. Si tratta, come è evidenziato nel secondo risvolto di 

sovracoperta, della «nostra più maestosa Rappresentanza diplomatica 

all’estero, per le sue impressionanti dimensioni esterne, situata in una delle 

zone più rinomate e residenziali della capitale…». Progettato nel 1938 

l’edificio, in stile neoclassico, porta la firma dell’architetto Friedrich Hetzelt. 

Gravemente danneggiato dai bombardamenti durante la seconda guerra 

mondiale, è stato restaurato sotto la guida del professor Vittorio De Feo ed 

inaugurato nel 2003. L’ampio apparato iconografico così come curato ed 

organizzato dall’A. ne mostra con dovizia di particolari le caratteristiche 

architettoniche: alle foto di Massimo Listri degli esterni (sia diurne che, con 

notevole effetto scenografico, notturne) si affiancano quelle dei sontuosi 

saloni, con alternanza di riproduzioni degli arazzi presenti nell’ambasciata e 

risalenti al XVI secolo (Manifattura di Bruxelles): Caccia al bufalo con 

Cerere e Aretusa, Caccia con falcone e divinità silvestri, Scene di caccia al 

cervo, Caccia all’orso con dio arciere e, fuori tema mitologico, la Madonna 

con bambino e cinque astanti. Alla Manifattura parigina di Beauvais 

appartengono i due arazzi su disegno del Boucher La bohémienne e Les filles 

aux raisins (sec. XVIII). 

Ricca la documentazione, scritta e fotografica, di carattere artistico, 

storico e diplomatico, che non ignora gli arazzi coevi a quelli a soggetto 

mitologico di Berlino dedicati a Cosimo I de’ Medici, aventi per soggetto la 

vita di Giuseppe da cartoni del Bronzino, esposti al Quirinale nel 2015. Il 

titolo del volume ha reso opportuno e necessario inoltre documentare i 

festeggiamenti per il sessantesimo anniversario dei Trattati di Roma.  

Ampio spazio è stato dedicato alla romana Villa Almone, sede 

dell’Ambasciata della Germania in Italia ed all’attuale ambasciatrice 

Susanne Wasum-Rainer della quale è riportato l’indirizzo di saluto. La sede 

diplomatica germanica in Italia poi è ampiamente illustrata dalla ricca serie 

di foto che mostrano sia gli esterni architettonici che il relativo parco ed i 

saloni di rappresentanza e di ricevimento. Dopo la ricca documentazione 

fotografica dei festeggiamenti per i 25 ed i 26 anni dell’Unità Tedesca presso 

la sede diplomatica di Roma chiude il volume una bella nota 

dell’Ambasciatore italiano a Berlino dottor Pietro Benassi. 

Lo spessore culturale di questo volume, ed anche l’impegno profuso nelle 

numerose precedenti pubblicazioni, il valore diffusionale e di recupero di 

beni altrimenti destinati ad essere ignorati dai più fanno dell’opera del dottor 

Gaetano Cortese un prezioso contributo alla tutela e conservazione dei nostri 

beni culturali: questi meriti gli hanno valso l’attribuzione del presti-gioso ed 

ambìto Premio Biennale ARTECOM-onlus per la Cultura 2018, che gli verrà 

consegnato nella prossima primavera presso la Biblioteca Vallicelliana in 

Roma (Salone borrominiano). (N.G. Brancato) 
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IL PREMIUM INTERNATIONAL FLORENCE 2017 SEVEN STARS 

A DUE ACCADEMICI DELL’ARTECOM-ONLUS 

 

Il prestigioso ed ambito premio, lustro della città di Firenze, è stato 

attribuito il 10 giugno 2017 al professor Nicolò Giuseppe Brancato, 

Presidente dell’Accademia in Europa di Studi Superiori, per 

l’ARCHEOLOGIA, con la seguente motivazione: 

Archeologo attento a recuperare le memorie di intere civiltà, ad iniziare  

da quella romana, Nicolò Giuseppe Brancato merita il plauso  

della intellettualità italiana, specie per il suo ultimo trattato  

“PALMIRA. Scultura religiosa dai distrutti santuari di Bel e di 

Baalshamin e dagli altri siti urbani”, Roma 2017 

ed il GRAND PRIX ABSOLUTE alla professoressa Eugenia Serafini, con la 

seguente motivazione: 

Eugenia Serafini è tra le poche artiste italiane che con incredibile forza e 

creatività ha elaborato opere in sintonia con la storia del suo e del nostro 

tempo, caricate di una poeticità trasversale e raccordanti il nuovo modo di 

fare immagine, alla maniera dei secoli d’oro dell’arte. 

 
 

 
 

I proff. Nicolò Giuseppe Brancato ed Eugenia Serafini ricevono la targa del Premio  

dal prof. Carlo Franza 


